Recensione Headliner – Come diventare giornalisti in epoca di regime

Il tuo lavoro è approvare o rifiutare gli articoli del team editoriale. Le tue scelte plasmeranno l’opinione pubblica. Buon lavoro, Headliner.

Novistan è una città-nazione pacifica, piena di piccoli business e grandi speranze, che tendenzialmente pensa ai fatti propri. Novistan ha un solo giornale, NoviNews, che si occupa di informare l’opinione pubblica su quello che accade nello Stato e in zone limitrofe.

Novistan è anche piena di problemi.

Iniziate la vostra carriera da Headliner con una sola certezza: il vostro lavoro è approvare o rifiutare le news degli editor, seguendo le direttive del vostro capo ogni settimana, sette giorni su sette. Novistan non conosce riposo, e certamente neanche voi. Perché dalle vostre scelte dipende il futuro della nazione.

L’impatto iniziale con Headliner: NoviNews di Unbound Creations è strabiliante. Tra sintetizzatori in sottofondo e ipnotici effetti di luce urbana in primo piano, guiderete il/la protagonista (genere e aspetto a vostra discrezione) dal suo appartamento al grattacielo di NoviNews, dove vi aspetta la vostra carriera da Headliner. Scritte sullo schermo vi introdurranno il contesto di gioco, un ambiente noir urban che cattura dal primo sguardo. Complice anche lo stile grafico levigato ma spigoloso realizzato su Unity, che attrae per semplicità e bellezza dai primi minuti di gioco, e che Nintendo Switch riesce a gestire con leggerezza, mostrando solo pochi e occasionali cali di frame.

Un paio di istruzioni dal vostro capo a NoviNews, il responsabile della testata, e siete già alla scrivania, con una pila di articoli da revisionare e nient’altro che un paio di timbri per approvare o rifiutare. Voi siete il responsabile editoriale, il punto di contatto tra i giornalisti e il pubblico, e sta a voi scegliere quali articoli far passare sul giornale.

I primi minuti di gioco rivelano una cura per la narrativa con pochi eguali nella scena indie. Headliner, intuitivamente, è pieno di linee di testo, dai dialoghi agli articoli da approvare, e ogni personaggio è scritto con cura, ha una propria storia e un ruolo ben preciso all’interno della narrazione. Dalla collega straniera al fratello Justin con un sogno nel cassetto, passando per il piccolo negoziante Rudy che non è riuscito ad adeguarsi ai tempi – non c’è un personaggio che non sia affascinante o ben scritto, e non c’è un dialogo che non vi faccia calare nei panni della persona con cui state interagendo.

Ma i primi minuti di gioco rivelano anche quali problemi affliggono Novistan da diversi anni. La nazione vive in uno stato di regime velato, un governo apparentemente democratico che ha tutto a cuore meno che il bene dei propri cittadini. E le modifiche genetiche al DNA dei Novistani stanno creando dei problemi; alcuni membri della popolazione iniziano a rifiutare biologicamente le modifiche, contraendo una malattia nota come una nuova “peste.”

Un contesto perfetto per un po’ di baldoria mediatica, giusto?

Unbound Creations Gli sviluppatori di Headliner sono un piccolo studio indie specializzato in giochi “sociali”. Tutti i loro titoli hanno una componente socio-economica, pensata per far riflettere il giocatore sulle loro storie.

Ma Headliner, contrariamente al governo del Primo Ministro Wolff, vi lascia il libero arbitrio. Headliner vi lascia decidere da che parte stare. Se desiderate ignorare i problemi evidenti della nazione per paura di perdere il lavoro, potete farlo; se desiderate schierarvi col governo perché credete che le nazioni esterne siano il nemico, potete fare anche quello. Le vostre scelte plasmeranno lo svolgersi della trama, portando a una combinazione potenzialmente unica di risultati a ogni run.

Ma ci saranno delle conseguenze. Aiutate vostro fratello a sfondare nello spettacolo e perderete i favori del vostro capo. Rifiutate il supporto alla sanità pubblica per aiutare un’amica, e porterete problemi a qualcun altro che non può permettersi le cure. Compiere delle scelte difficili potrebbe farvi diminuire drasticamente la paga, con cui comprereste preziosi oggetti per rendere felice il vostro cane o soddisfare la vostra psiche.

L’acquisto di oggetti per arredare l’appartamento, in realtà, è forse una meccanica eccessivamente fine a se stessa. Non c’è nulla che vi obblighi ad avere uno stipendio alto; il vostro protagonista non ha bisogno di mangiare né sostentarsi con ciò che guadagna. E tuttavia, il sistema delle risorse è un elemento aggiuntivo per creare tensione, qualcosa che vi permetterà di tener traccia della vostra performance e del vostro orientamento mediatico, e che vi farà questionare costantemente le vostre scelte.

E poi, succede qualcosa. Immaginate di camminare per strada dopo un’intensa giornata di lavoro, e sentire che l’atmosfera intorno a voi è cambiata. La gente reagisce alle vostre scelte da Headliner, si schiera a favore o contro le figure pubbliche in base alle storie di NoviNews, e la tensione nell’aria sarà sempre più palpabile.

Finché, alla fine, dovrete pagare il prezzo delle vostre scelte.

Ma l’atmosfera proto-distopica di Headliner è molto più che il semplice guizzo creativo di sviluppatori con un sogno. Il vostro lavoro a NoviNews vi costringerà a fermarvi e riflettere prima di ogni scelta, coinvolgendo mente e cuore nella trama e forzandovi a riflettere. E, dietro le righe di codice, Headliner nasconde una critica; una critica alla società dei nazionalismi, una condanna all’odio per il vicino e il diverso, un senso di speranza e un desiderio di cambiamento.

Perché un Headliner è molto più che un capo editoriale; è una voce per il popolo, una figura che sa ascoltare, un peso sulla bilancia della politica. Ma può anche scegliere di ignorare tutto questo e farsi i fatti propri. Magari nella vostra run non lo vedrete neanche, tutto questo. Headliner si adatta all’individuo e alle sue idee, e ti insegna che non esiste un “giusto” o “sbagliato”. Perché una bugia, ripetuta abbastanza volte, si trasforma in verità.

E quindi vi abituerete alla grafica spigolosa e al design urban della storia. Amerete i dialoghi intensi con il negoziante Rudy e l’umorismo del vostro drone domestico. Bramerete la tensione e il senso di potere concessi dall’approvare o rifiutare un articolo, dal plasmare l’opinione pubblica in base alle vostre scelte. Vi riempirete la testa di domande, previsioni a lungo termine, odio e risentimento per le azioni vostre o quelle di altri.

Perderete qualcuno o qualcosa, in un modo o nell’altro. Perché Headliner vi insegnerà anche che non tutte le storie hanno un lieto fine, e questo mondo egoista e bastardo aspetta solo qualcuno che paghi un prezzo.

Ma vi insegnerà anche a trovare e apprezzare il vero, genuino valore di una sconfitta necessaria.